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El espanol de América (I)
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El maestro Vargas Llosa, que lo sigue siendo a pesar
de su incorporacion a las paginas carmin, confiesa en
sus memorias (“El pez en el agua”) que llegé tarde a
la literatura hispanoamericana, absorbido como
estuvo por sus lecturas de autores franceses,
espafoles y norteamericanos, fundamentalmente. En
realidad todos somos un poco como el peruano
universal o quizas es que solo es apreciable la
literatura hispanoamericana contemporanea.
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Garcia Marquez, Sabato, Borges, Neruda, Bioy Casares, Onetti, Donoso,
Edwards, Uslar Pietri y por supuesto Vargas Llosa, Carpentier, Octavio
Paz, Bryce Echenique o Mugica Lainez (aunque no sea politicamente
correcto no incluyo ni a Cortazar ni a Carlos Fuentes que simplemente, no
me gustan) nos han hecho disfrutar con sus historias deslumbrantes e
imaginativas, pero también con su lenguaje fresco y preciso.

El espanol de América, del que ya se ha hecho eco nuestra docta
Academia, es tan rico, tan elocuente y directo, que nos deslumbra por su
caracter creativo y a veces iconoclasta.

En ocasiones, es cierto, es pura traduccion libre del inglés como cuando
al aparcamiento lo denominan “parqueo” o al hermano “bréder” (véase,
por ejemplo, la obra del cubano Leonardo Padura, autor de novela negra
protagonizada por el teniente Mario Conde), o al que prepara los
combinados, “bartender”, o al expediente, “file”. También “carro”,
“computadora” o “celular”.

Otras expresiones resultan tan elocuentes que nos obliga a su inmediata
incorporacién a nuestro lenguaje ordinario. Asi, por ejemplo, cuando a los
talleres de chapa y pintura los definen como de “planchado y pintado’, o
cuando a los captadores de clientes a |la puerta de los restaurantes, carta
en mano, los llaman “jaladores”. También al decir “balacera” (a veces,
“balazera”) o “golpiza” en lugar de intercambio de disparos o de golpes, o
“rompemuelles” (a veces también “giba” y “resalto”) para denominar los
badenes, “falencias” a los defectos, “poleras” a las camisetas, “playas”
para referirse a las grandes superficies de aparcamiento de vehiculos o
“pagar el pie” en lugar pagar la entrada (de un piso, por ejemplo).

Pero, sin duda, son fantasticos para describir todo lo que afecta a la
corrupcion, en la que todo aquel subcontinente tiene “boleta honoraria”.

¢ Qué me dicen de la palabra “Chuponeo™. Quizas ninguna mas precisa
para transmitir lo que aca llamamos “chupar del bote”. Esta mucho mas
extendido el término “coima”, que tiene siempre dos sujetos, el activo que
es el “coimero” y el pasivo que es el “coimado”. Y es que el dinero mueve
montanas y, sobre todo, voluntades pues “por el mani salta el monito”.

En fin, no hay forma mas grafica de nombrar las facturas falsas que como
“facturas truchas”.
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