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Un amigo con sentido del humor
a pesar del cirujano
Jueves 06 de junio de 2013, 20:40h

Hay gente capaz de sonreír a pesar de que un señor
generalmente vestido de blanco (a veces de verde) te
detecte un cáncer. Pero que sea capaz de escribir un
diario de sus visitas y estancias en los poco
acogedores hospitales, no hay tanta. Es verdad que
mi amigo es soriano, y, por tanto, fuerte. Me limito a
transcribir (con autorización).

I

Llegué a las 8 a “La Paz”, hospital construido por orden de Franco para
celebrar los 25 años de paz. A las 8:10 me llevan a una habitación dónde,
en soez burla a mi dignidad, me obligan a vestirme con un camisón, más
que de Intimissimi de la pasarela “Chueca”, esto es, abierto del cogote
hasta los zapatos que guardo como último bastión de mi pudor. Me
entretengo en la lectura de un libro innombrable.

A las 9 me conducen a una sala llena de aparatos impresionantes y, os
prometo por mi honor, que uno de ellos era un lavavajillas al que nutrían
con detergente Calgonit mediante un embudo para su relleno. Aquí un
amable Dr. Anestesista me abre una vía, me pregunta por mi peso y…
caigo anestesiado en profundo sueño sin darme tiempo a decirle que si
había sobrante de anestesia me pusiera “para llevar”.

Este sueño es roto por unas reparadoras tortitas de una experimentada
enfermera, despertándome más por su escote que por la leve agresión.
Mientras dormía, el Doctor correspondiente me introduce una cámara por
el culo, interesándose por mis vísceras intestinales como una supuesta
“Sra. María” se interesa en el programa Madrileños por el mundo.

Regreso a la habitación y sobre las 11 llega el último Doctor, inteligente,
conversador, culto e interesado en “la política”, gallego y buen médico. Me
dice que tengo un pólipo grande en el \nal del aparato digestivo llamado
colon. Me lo ha cauterizado y ha extraído pequeñas porciones para su
biopsia cuyo resultado tendremos en 10 días, tras los cuales me tratarán
con radio, gracias a los Sres. Curie descubridores de este elemento
químico (no confundir con el aparato radio-transistor, al no haberse
probado su e\cacia antitumoral) como estudiamos en el bachillerato.

II

En una nueva visita el Doctor anterior me esperaba con un colega suyo, el
cirujano. Hombre también muy simpático y buen profesional con el que
empatizo inmediatamente, no sé si por mi natural gracejo o porque voy
recomendado

Me contaron, aunque ya lo intuía, que el indeseado pólipo era malo-malo y
estaba en muy mal sitio. Mi pregunta inmediata, ya la tenía preparada,
fue: de verdad y sin optimistas adornos, ¿esto es de palmarla o de
pelearla?. Vaya paradoja, ¡yo pidiendo la verdad!.

Con sinceridad, creo, me dijo el cirujano que hace 15 años era de
palmarla pero ahora de pelearla, y rapidito. Así mañana empiezan con un
escáner, TAC y bisturí y así a rebañar el puto pólipo (pp) que en la próxima
entrega ya no estará. Una vez determinada y ejecutada la cirugía, me van
a tener con sus cositas unos meses, periodo en que, sabedor del
desenfreno que rige mi existencia, me ha dicho que podré hacer cosas
puntuales pero que de currar a mi ritmo, na de na. Al decirle a mi querido
cirujano “bueno tendré tiempo para descansar, leer..” sonriendo, me
contestó: al principio no vas a tener ganas.

Dicho esto y sin dramas, abandoné el hospital, me compré el tan querido
por mí y denostado por mis compañeros bocadillo de “morcilla de lengua”
riquísimo pero de aspecto repugnante, fui a subirme mi cotización de
autónomos a tope (solo se puede hacer en abril y septiembre) y a dejar de
dramatizar.

III

El uno de mayo, pese a festivo y fecha señalada, me citó el cirujano en La
Paz. Llegué puntual. Él llegó tarde y como visten con esa camisa sin
cuello ni mangas, al parecer todos iguales no le reconocí cuando llegó.
Me hizo pasar a su despacho, me dio una buena noticia, las pruebas del
escáner han salido bien y no hay metástasis!!!. (yo haría revisar el
escáner)… Todo bien. Así que no tengo metástasis y eso es muy
importante. Es una palabra bonita, sonora con letras repetidas, esdrújula,
enigmática y sobre todo el más grande de los eufemismos. En vez de
decirte que tienes todas las vísceras podridas y que estás “pidiendo
pista” te dicen tienes metástasis y así parece que tienes menos
pobredumbre.

Como eufemismo me recuerda a la frase “tengo un piso sujeto a garantía
real”. Parece que más que un piso, tienes garantía regia. Error, lo que
tienes es la fea palabra hipoteca. La ventaja de la hipoteca sobre la
metástasis es que aquélla suele ser más longeva que ésta.

Me dijo mi cirujano, excelente persona, y aún no estoy bajo el síndrome de
Estocolmo, que me voy a conocer muchos médicos, unos 20. Oncólogos,
radiólogos, cirujanos… La enfermera que me ha mandado un amigo en
vídeo no la voy a contratar porque intuyo que no acabó la carrera de
enfermería (de las otras carreras ha debido acabar muchas más).

El problema queda reducido a exterminar al puto pólipo (pp). Me van a dar
8 semanas de quimio/radio, después otras 8 de preparación ya que el
veneno sigue haciendo efecto positivo incluso expulsado, como
Bárcenas. Calculo que irán al vaciador para a\lar el bisturí a principios de
septiembre y una vez sajado, sobre la marcha, y hablando de fútbol mis
queridos médicos decidirán dónde, cuanto y como rebañan. Son, con mi
consentimiento, los que mandan.
¿Te ha parecido interesante esta noticia?    Si (0)     No(0)
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