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El avion va a despegar
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Al avanzar a trompicones por el pasillo —de una
anchura sélo adecuada para modelos de la talla 34-
arrastrando la consabida maleta articulada, tan
ruidosa como la Armada invencible, me topo con mi
asiento, ocupado por un descendiente de Gengis
Khan pero con ciento veinte kilos mas, cuya unica
forma de comunicacién son exabruptos en una
lengua que me sonaba literalmente a chino (aunque
él decia que era inglés, pero tan derretido como un
soufflé). Llamé a la azafata —que, con estudiada sonrisa, iba dando las
buenas tardes a medida que avanzaban los pasajeros por el minipasillo-y
le pedi ayuda para transmitir al energumeno (cuya vestimenta omito
describir para no herir la sensibilidad del lector) que habia secuestrado mi
asiento. Invoqué a todos los miembros conocidos del santoral -
prometiendo serenisimas penitencias y 6bolos de entidad- para que al
animal no le correspondiera el sitio de al lado sino, al menos, ocho filas
mas atras. Y mis oraciones fueron escuchadas. La bestia parda agarré
sus pertenencias con sus manazas y gruiendo se marché a la cola (del
avion) no sin antes lanzarme una mirada mas propia de Al Capone que de
un companero de viaje. Agradeci a la azafata su valentia pero no
consegui que desinfectara el asiento, a pesar de mi insistencia (eso si,
cambié el reposacabezas en cuanto se dio la espalda la “tripulante de
cabina de pasajeros”, que asi parece se llaman).
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Mi gozo en un pozo. Al lado me correspondio en suerte una joven mama
con dos retonos —parece ser que mellizos- a la que dejé pasar
amablemente a sus asientos central y de ventanilla. Por dentro me
corroia pensando en que esos bebés me iban a amargar el viaje. Nada
mas sentarse dieron prueba de su capacidad pulmonar rompiendo a llorar
con una estudiada cadencia de duo experimentado. La madre tenia mas
manos de lo normal, como las diosas del budismo. Con una de ellas
sostenia un bolsa tamano tanque repleta de biberones, termos, toallitas,
cremas hidratantes, panales, potitos, papillas... Con otras dos (manos) a
cada uno de sus rorros. De pronto sac6 una cuarta mano con la que
prepard dos biberones de leche materna que empezé a aplicar —con la
ayuda de una quinta mano, plegada hasta ese momento- sobre la boquita
de los bebés. Abandonaron inmediatamente el llanto y vi llegado el
momento de abrir el informe que tenia que repasar.

Pero era tal la fauna que iba aposentandose en el avién que mis ojos no
podian fijarse en el informe: el grupo del IMSERSO a grito pelado con una
tal Gertrudis que decia que habia perdido el pastillero en la discoteca de
Torrevieja, los jévenes del paso del ecuador que empezaron a hacer
botellon para ir calentando motores (jy eran las 10 y media de la
mafianal); los imprescindibles japoneses, cdAmara en mano y sonrisa en
ristre, tan escuchimizados ellos, con cara de agradecimiento por no ser
empujados como en el metro de su pais; los inevitables chancleros con
pantaldn pirata; y ese pedazo de mujer que empezo6 a maquillarse hace
seis horas, habilitada con falda de tubo, medias de cristal y tacones de 16
centimetros, que iba ideal de la muerte para viajar en avién; los
multiculturalistas, el gigante de 2,26 encorvado y que se tiene que meter
en el mismo espacio que tu después de pasarse las piernas por el cuello;
los nifatos que siguen utilizando los aparatos electréonicos a pesar de que
repetidamente han pedido por megafonia que deben ser apagados...

Terminaron de acomodarse personas y bultos tras un proceso de unos
cuarenta y cinco minutos (jventajas de la aviacion, siempre todo tan
rapido!) y se sucedieron los chasquidos de los cinturones de seguridad al
cerrarse.

Las azafatas cogieron sus bolsitas amarillas y se prepararon para hacer
la demostracién como si fueran agentes de movilidad (;se han dado
cuenta de que es imposible adivinar donde estan las salidas de
emergencia si se fijan en sus indicaciones?). Todo estaba preparado para
el despegue. Los motores empezaron a rugir y los ninos monisimos
abandonaron la deglucién y comenzaron también a rugir. Y animaron a
otros dos que estaban en la fila 34 y a otro que me habia pasado
desapercibido de la fila 9. En concierto de lloros apuntaba maneras. jY
Herodes sin aparecer!
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