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El libro de los idiotas
Miércoles 08 de septiembre de 2010, 21:14h

El padre del inspector Caldas, el personaje de ;cción
ideado por el novelista gallego Domingo Villar,
comenzó a escribir hace años un libro de los idiotas
que se iba encontrando a lo largo de su vida.
Olvidado en algún altillo durante cierto tiempo, lo
recuerda su hermano hospitalizado, apartándose la
máscara de oxígeno, tras escuchar las originalidades
expuestas con frialdad por un médico. Desde
entonces se incorpora a la guantera del coche para
tenerlo a mano y no olvidar a ningún idiota que se aparece en cualquier
esquina. 

No he tardado ni una hora, tras devorar “La playa de los ahogados”, en
comprar un cuaderno de tapa dura para empezar mi libro de los idiotas y,
en pocas horas, me he quedado sin hojas. Temiendo haber errado el
concepto me fui al Diccionario de la Academia y repasé las acepciones
de idiota, nada menos que cuatro aunque, como el padre del inspector
Caldas, me quedo con dos: persona engreída sin fundamento para ello; y
tonto, corto de entendimiento. No, no me había equivocado. De una
tacada transcribí los nombres y circunstancias de: altivos, presuntuosos,
soberbios, ególatras, elatos, necios, por;ados, ignorantes, simples,
tontainas, tontos, tontilocos, mentecatos, tontorrones, tontilur, estultos,
alelados, bobos, lelos, gilis, gilipollas, sobrados, panolis, pavoneadores en
escena, imbéciles, ensoberbecidos, envarados, estirados, tiesos,
envirotados, altivos, estúpidos, estupefactos, poseídos de estupor,
pasmados, petulantes, meliTuos, mequetrefes. 

Me sobresalté. Tal vez estaba incurriendo en el mismo nivel de idiotez
que aquéllos que habían pasado a formar parte del libro. Los ojos se me
fueron a un periódico atrasado. Al repasar sus páginas me tranquilicé
pues comprobé que el nivel de estulticia en aquellos con los que se
rellenan los diarios es francamente insuperable. 

Como decía Plutarco, los toneles vacíos y los idiotas son los que hacen
más ruido. No les importa lo más mínimo tender la ropa de su necedad,
pues ésta es incompatible con la discreción (de la que necesariamente
carecen). Disfrutan con sus cuellos estirados de ganso repartiendo sus
frases vacías, repetidas como papagayos por otros tontos
indestructibles. Todas estas aves juntas aletean al tiempo formando el
coro de la estupidez superlativa. Y así jornada tras jornada pues la
tontería de la humanidad se renueva diariamente. Jamás descansa, a
diferencia de los malvados que, entre golpe y golpe, se toman algún
asueto. 

Bueno, lo cierto es que hay tontos inocuos, incoloros e insaboros, que no
hacen mal a nadie. El problema son los tontos activos a los que, por
desconocimiento o error, se atribuye alguna responsabilidad. Son
peligrosísimos pues aunque no estén seguros de no ser idiotas siempre
encuentran otros aún más idiotas que les admiran. 

Y no olvidemos lo que escribió Pitigrilli: “La estupidez no es un estado de
gracia, un privilegio, un don divino. Se puede llegar a ser inteligente, pero
estúpido no. Estúpido se nace”. 

Marcho deprisa a la papelería a comprar otro cuaderno. 
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