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enfermedad muerte opinión enrique arnaldo madre vida humanidad ficción

otero lastres derecho mercantil

A mi madre
Jueves 22 de julio de 2010, 20:37h

Es tu madre quien te da la vida, tu vida. Cuando la
enfermedad pone @n a la suya, tú también mueres un
poco. 

Siempre es pronto para que tu madre te abandone.
Por más que la veas consumirse, aún sin sufrimiento
aparente, pretendes prolongar eternamente su
compañía. Nos produce terror el vacío abismal de su
ausencia. También en ese momento los hijos somos
egoístas pues su sola existencia nos consuela. 

El adiós a Pilar te desgarra, te hace crujir y perder la respiración. Pero es
aún peor después pues los recuerdos corren y se agolpan en tu mente. La
memoria, e inmediatamente el corazón, se desbordan y desde recónditas
esquinas llegan jirones de intrahistoria, de la que nunca sale ni debe salir
en los libros. 

Algunos logran expulsar el llanto de sus entrañas. Otros más contenidos
las retienen a su pesar en sus ojos varados, escocidos, incapaces de
sostener la mirada. Las lágrimas amarillean en la soledad de sus muros. 

Dicen que es ley de vida. Palabras. Odio las palabras recurrentes, huecas,
reiterativas de los lugares comunes. Y si lo fuera es una ley tan injusta
que no debía ser válida. No deseo ese consuelo de llegó su hora, pues
pre@ero el reloj atrasado o que marque permanentemente el mismo
minuto, pero no perder nunca a quien se quiere, dotada de eternidad,
inmune a cualquier mal. La falta de corporeidad del ausente se hace
dramáticamente intensa y te hace indiferente ante tantas cosas que sólo
unos días antes eran tan importantes y copaban tu tiempo. 

Ha caído en mis manos una novela de un a@cionado a la @cción que
demuestra dotes e maestro de la literatura. José Manuel Otero Lastres,
Catedrático de Derecho Mercantil, admirado (aún más tras leer esta obra)
amigo, reVexiona sobre la muerte en “La niña de gris” y nos cuenta que
cuando se dio cuenta que la madre se había ido para siempre comprendió
que no es la muerte la que viene a buscarnos, sino que es la vida la que
se va. Los intensos sentimientos que estaban emanando de su alma la
condujeron a idealizar al ser perfecto a cuyo lado había crecido. En su
interior se estaba rasgando algo; se había empezado a descoser la
cicatriz inadvertida. Su espíritu se incendiaba y arrebatada por la ira y
clamaba contra los responsables de la muerte que transforma al ser
querido en recuerdos. 

Hay más, en @n, las palabras de mi hermano Javier, siempre sobrio pero
ahora también emocionado y emotivo, aglosando la dura prueba de la
enfermedad severa y progresiva que dejó a mi madre hecha jirones que
no nos ocultó su maravillosa humanidad. Ahora “la muerte lo pasa todo a
limpio”. Así será, aunque nos hace falta aún distancia para que
reaparezca su vida en su totalidad sin el marchamo de su pérdida. El
esfuerzo por recuperarla empieza ahora y crecerá espontáneamente. 
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